

«По ту сторону войны. Записки начальника пресс-центра» (Глава 3)



«ГОВОРУХИН-МЛАДШИЙ»

Война сводила меня с разными людьми. Запомнились нечастые встречи с Сергеем Говорухиным. Впервые о нем услышал в феврале 95-го, когда в новостных выпусках сообщили о его тяжелом ранении. Подробности рассказал Саша Сладков. В кузове армейского «Урала» с десантниками Сергей перемещался по городу. В Грозном еще постреливали. Снайперская пуля угодила в ногу. Говорухин собирался снимать фильм о Чечне. Надолго угодил в больницу. Куча операций, ногу отрезали до колена. Сначала костыли, затем протез и инвалидная трость. Через год Говорухин вернулся в Чечню. Сладков уговорил. Навещая его в госпитале, привез кучу «исходников» по войне для будущего фильма.

Я находился среди встречающих в аэропорту Владикавказа. Затем всей компанией под предводительством Сладкова отправились в ресторан. Третий тост, как всегда, молча и стоя. Говорухин резко поднялся из-за стола и заказал ресторанным музыкантам «Черный тюльпан» А. Розембаума. Молодые парни за соседним столиком ответили «лезгинкой». Так и соревновались целый вечер, какую мелодию музыканты оркестра сыграют больше- веселую или грустную. Когда многие посетители покинули зал, оркестр исполнял только «Три танкиста», любимую песню Сладкова. Пожалуй, впервые ресторан гостиницы «Владикавказ» работал по новому графику-до последнего клиента. Разошлись далеко за полночь.

В тот раз мне не удалось толком поговорить с Говорухиным. Он был немногословен. О чем-то думал, редко улыбался, слушая очередные «байки» Сладкова. Сашка, не вылизавший из чеченской грязи второй год, всячески хотел взбодрить друга. Через несколько месяцев Сергей вновь прилетел, предварительно попросил меня доставить его военным бортом в Грозный. Заночевали в моей

скромной «обители» в кударском дворе. Точнее, проговорили всю ночь. Оказалось, что мы земляки, родились в Харькове, с разницей в два года. Там похоронен его дед. Он вспомнил В.Высоцкого. Серегин отец с ним крепко дружил. Как Владимир Семенович после съемок «Вертикали» вытащил пятилетнего Говорухина в горы, как встречался с ним за два года до смерти. Когда затронули войну, Серега оживился. Подробно расспрашивал о солдатских матерях. Мне уже доводилось общаться с ними, в начале февраля 95-го. Тогда им выделили несколько комнат в офицерском общежитии 503-го полка. Они искали своих сыновей, живых и мертвых. Эта тема его очень волновала, больше, чем просто война, со взрывами и бомбежками(находка для любого репортера).

На следующий день мы с Сергеем и его оператором Виталием Вихом прилетели в Ханкалу. Середина августа, дикая жара. А тут боевики и Грозный захватили. Встретили возбужденного и эмоционального Сладкова.

-Мужики! Мы тут в такой замес попали, едва выкарабкались. Сейчас перегоню материал в Москву, встретимся в госпитале. Туда раненых доставляют.

Вечером сидели в тесной ординаторской полевого госпиталя. Сладков рассказал, как попали под шквальный перекрестный огонь, выбираясь из города, а Вадик Андреев(оператор) успел заснять фрагменты боя. Подошел Эльбрус Фидаров, ведущий хирург. До обеда успел прооперировать четырех бойцов. В тот день их доставляли десятками. Немного выпили, за второй приезд Сергея. А тут затрещали автоматные очереди и гранатометные выстрелы, уже в Ханкале. Боевики попытались проникнуть в расположение наших подразделений, охранявших штаб группировки. Сладков ринулся организовывать «оборону», но получил «вежливый отказ» от здоровенного прапорщика, который грузился на броню. Оживился и Говорухин. Чуть ли не в приказном тоне велел Виталику Виху мчаться с камерой.

-Погоди, не суетись,- мне пришлось взять бразды в свои руки. Через несколько минут появился Сашка Антонюк, мой подчиненный из газеты «Защитник России».Он знал все ходы и выходы, поэтому сразу определил место съемки-водонапорная башня. Уникальные кадры боя, снятые Вихом, вошли в фильм.

-Серега! А мы с тобой отправимся к солдатским матерям. На одной ноге много не навоюешь.

Говорухин не обиделся за мою бестактность. Может быть впервые, за целый день, улыбнулся и похлопал меня по плечу:»Ты прав, земляк!». Солдатские

матери уже ждали его. Каждая со своим горем, мольбой о помощи. Там же состоялось знакомство с полковником Виталием Бенчарским, офицером генштаба. В составе специальной группы он занимался поиском пленных и пропавших без вести солдат и офицеров. Они больше не расставались. Десять лет Бенчарский был заместителем Говорухина в фонде «Рокада», для участников и ветеранов боевых действий в Таджикистане и Чечне.

В конце 97-го вышел фильм С.Говорухина «Прокляты и забыты».Сергей получил статуэтку на первом кинофестивале «Ника» в номинации «лучший документальный фильм»Пригласил и меня на премьеру. Еще несколько раз встречались в Москве, на вечере памяти воинов-«чеченцев». Его инициатором вновь выступил Говорухин. Мероприятие стало традиционным. Шесть лет назад Сергея не стало. Душевные и физические раны войны его не отпустили, едва успел отметить полувековой юбилей. Серега, Серега....

геннадий алехин

Родился и вырос в Харькове. В 1980 году закончил ЛВВПУ(факультет журналистики.Полковник запаса. Во время двух чеченских войн был редактором армейской и окружной военных газет,начальником пресс-центра группировки войск на Северном Кавказе. Многолетний пресс-секретарь генерала Г.Трошева.

<http://1stolica.com.ua/?p=179637>